父の転院で思い出したこと

車の後部座席には父と母、天気に恵まれ穏やかな日だった。始めて訪れる病院に迷いながら車を走らせていた。

久しぶりの父との会話。母の声はハリがあり感情も乗っていた。

令和4年2月22日、母が転院した日。

脳梗塞で緊急入院してから1ヶ月半が経っていた。

その日の天気予報は雪だった。半身の自由が効かない母の車の乗り降りが心配だった。

朝、天気予報どおり雪が降っていた。

この日は特別に病室に入ることが許された。

右手、右足が動かなくなった母、状況は聞いていたが、その姿を見るのは初めてだった。

ベッドの半分から下に小さく横たわっていた。

ショックだった。

惨めだった。悲しかった。

1ヶ月半、長かった。

病院から出て車に乗せた。

雪は止んで、晴れていた。車に入り込む日差しは暑いくらいだった。

退院と言うより救出！そんな気がしていた。

転院先の病院に着き、母の入院手続きをしている時間も暖かい日差しが差し込み、ホッとした気持ちだった。

一旦家に戻り、医師の話しを聴くために再び病院に戻った。空は曇り雨が降っていた。

母が転院のため、移動していた時間だけ晴れ、暖かかった。

守られているようだった。